雨中穿行在卢努甘卡庄园（Lunuganga），台阶、草地、连廊，每一处初看都不宜用精致来形容，它们低调平和，彼此相依相连，恰到好处地实用，随着时间流逝，默默地呈现不突兀的美感。

下午的一场豪雨，让这座绿色主导的静谧园林——为斯里兰卡赢得国际声誉的艺术杰作——更富生机，更加亲切。雨水倾泻而下，湖面与湿地，池塘与草地，界限愈加模糊，向湖上望去，氤氲间天地人彼此连接。

避雨的小小连廊，墙壁斑驳，立柱古旧，简单的桌和椅，供来客静坐听雨，轻声交谈，不觉焦躁。连廊的天花板，是当地民宅常用的水泥瓦，其他如红砖、陶瓦、水泥地板砖等普通建材，被广泛应用于这座以设计精妙而闻名的园林，成为它的特色之一，加之重新利用的旧建筑构件和旧家具，平凡的材料呈现高级审美与极致浪漫。

连廊内置有一尊杰弗里·巴瓦（Geoffery Bawa）的头像，这位伟大的建筑师，卢努甘卡的缔造者神情淡泊地望向远处。近半个世纪里，卢努甘卡是巴瓦的家，这位斯里兰卡建筑艺术的开拓者，已经成为国家的传奇、亚洲的传奇，卢努甘卡是他留给世人的一连串瑰宝中最闪耀的那一个。巴瓦和他的作品早已蜚声国际，被评价为“将现代形式及感受和谐舒适地融入本土建筑传统”。

位于科伦坡以南60余公里处的滨海小城本托塔，因卢努甘卡而被世人所知悉、憧憬。巴瓦于1948年购入德杜瓦湖畔的这块土地，已经废弃的橡胶园，梦想在这里建造自己的家，这也成为他由律师转行学习建筑的原因之一。巴瓦赴英国学成归来后，经过半个多世纪持续不断地修造营建，这座私家庭园成为最能体现巴瓦独特空间理念的作品。

2003年巴瓦去世后，卢努甘卡由杰弗里·瓦基金会管理，作为一家精品酒店运营。庄园内的主要建筑，包括主屋、桥房、画廊工作室、画工房、肉桂山房，以及自科伦坡迁移而来的埃娜·德·席尔瓦住宅，都设有客房。入住酒店、参加导览或者到餐厅享用美味餐食，即可体验这座伟大的园林。

昔日的半室外主客厅成为酒店的餐厅，向北延展到室外草坪，面对断崖和远处的湖泊，视野深远。近处一株造型极其优美的鸡蛋花树，和一尊裸体少年雕塑，是卢努甘卡最具代表性的视觉景观。在傍晚的霞光中，经典场景更加梦幻。将自然与人文元素融合于场景中，是巴瓦的拿手好戏。一段红砖矮墙，一条木篱笆，几个陶罐，就把热带岛屿草木繁盛的景观带入人文世界。

早年长期居住、周游于欧洲，热爱艺术的巴瓦锤炼出一流审美，他钟情于意大利文艺复习时期园林和英国18世纪花园，将它们的风格融入卢努甘卡。对艺术的追求与作为建筑师的务实、创新并不违和。巴瓦不迷信高级建材，擅长利用本土、日常的材料，例如，他将斯里兰卡传统陶瓦覆盖在常见的水泥瓦上，解决了防水、隔热需求，确保材料易得成本可控，凡此种种，反而由此塑造出独特的美学风格。

抵达卢努甘卡前，要经过一段密林间的崎岖小路。疯长的热带植物，让人不由地困惑于园林的选址，却也印证了它的特质——一处精心打造的荒野。巴瓦去世后，卢努甘卡的样貌不再改变，但精心维护必不可少。若一周没有人修剪管理，小路就会消失在丛林中。尽管巴瓦对此可能并不介意。他平静地看待自己的作品被改造乃至被拆除的结局。

卢努甘卡被赞颂为“花园里的花园”。它是巴瓦建筑设计的试验场，巴瓦关于建筑、空间、环境、生活方式的理念与设计，往往都能在这里找到线索。远处的山与湖，斯里兰卡这个诱人国度的丛林、高山、海岸与芸芸众生，乃至更辽阔的世界，是更大的那个花园。

本文摄影/严力

举报 第一财经广告合作，请点击这里此内容为第一财经原创，著作权归第一财经所有。未经第一财经书面授权，不得以任何方式加以使用，包括转载、摘编、复制或建立镜像。第一财经保留追究侵权者法律责任的权利。如需获得授权请联系第一财经版权部：banquan@yicai.com 文章作者

弥多

迪拜一直靠虚拟的钱的流动来生存，而它也一直致力于通过建造将虚拟变为实体。在这里，建造是一则传说，是身份的源泉，是它本身的目的。

1927年，10岁的贝聿铭随家人来到上海，他常去大光明电影院看电影，徜徉在外滩的“万国建筑博览群”，见证了国际饭店的冉冉升起，也立下了成为建筑师的志向。

位于武康大楼一楼的城市交集展厅因租约到期即将关闭，最后一场展览聚焦华盖建筑师及其在上海的建筑设计代表作。

上海西岸大剧院正式开业，未来三个月将呈现多元演艺内容，旨在打造一个开放共享的综合性表演艺术空间。

一栋知名地标大厦外观上的美学和建筑风格仅占故事的1%，人们视线之外的99%才是更有意思的。